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Az uj vildg harom elémunkasa: Lloyd George, Clemenceau és Wilson.
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Sonnino. Wilson.

Bonar Law.

Mozivilag.

Irta Sas Ede. Budapesti regény.

Hogyan tértént az, hogy Ancsura a falakon kes
resztiil megérezte, mi tértént a bels§ szobaban? S
mikor a vendég, akit Kat6ka az el§szoba ajtajaig ki-
sért, eltdvozott, a lany utdna szokott a lépcs6hazba s
boldog gydnydriiséggel mondta neki :

— Ld&ssa, nagysdgos ur, ez mar derék
Maga sokkal derekabb ember, mint a Pali! . . .
meg is fogok neki mondani . . .

Ami talin egyik oka is volt az Ancsura f5llépé-
sének? Hatha ugy okoskodott, hogyha Szeredai urat
erre a hdsies elhatarozdsra birja, hat majd Haverda ur
is koveti az iidvis példat?

Szeredai- ur pedig konnyii léptekkel tavozott, aj-
kdn a lany ajkainak bédité emlékével. Ez az ajak tehat
ezentul az &vé lesz korlatlanul, végérvényesen az &6vé.
A tiszta, nemes 8r6mok, a tiszta, nemes ihlet forrésa,
Nagyon helyesen cselekedett. S korrektiil, foltétleniil
korrektiil. Ha masképpen nem érhetett célt: hat Isten
neki! Erjik el a tisztesség utjan azt, amit mas uton
nem tudtunk elérni.. . :

Mert Szeredai ur olyan ember volt, oly szilard
jellem, annyira hajlithaté rosszra és jéra, hogy még
arra is képes volt, hogy korrektiil cselekedjék.

Es Katéka? 2

Mikor vélegénye, — Istenem, vilegénye! — ta-
voztdval visszatért a szobdjiba, voltaképpen csakakkor
eszmélt 6l a szédiiletébdl, hogy mit is cselekedett ?

De hét cselekedhetett-e masképpen? Attél a ve-
szedelemt6l, amivel a mfivész latogatasai, allandé ud-
varldsa, tlizes ostroma fenyegette : csak ez az egy méd
volt, ami megmenthette. Megmenthette azt a kis lanyt,
aki ifjusiganak, nevelésének, annak a kis varosnak az
el8itéleteit, térvényeit, hidba, csak nem tudta egészen.
levetkdzni, nem tudta magit egészen atadni ama vilag
erklcseinek, amibe most keriilt. Igen, csak ez az egy
mentség volt szdmara !

Es azutan, — & szereti is Eleket. Eppen azért
kellett valasztania a menekiilés e modjat, mert sze-

dolog.
Amit

reti ... :

Clemenceau.

Lloyd George. Foch. Matsui.

Szabé Janit sohasem szerette. Nem, nem! Ez volt
az igazi szenvedély, ami most elfogta, az a masik csak
gyerekes bolondsag volt! Ezt érezte 'ma délutan is,
amikor megint talalkozott Szabé Janival: most is Ban
Teréz aut6jan robogott valahova. ;

'Es Katéka konstatalta, hogy & boldog, — jobban
mondva, elhatdrozta, hogy boldog lesz . . .

Mert vannak menyasszonyok, akiknek ezt kiilon
el kell hatarozniok . . .

TIZENKETTEDIK FEJEZET.
A nagy bemutaté és a nagy didomds.

A nézbtérre teljes sététség borult, — akik az
8szi ver8fényben fird§ utcarél a f&varos nagy, el8keld
mozg6-szinhdzanak belsejébe léptek: mintha egyszerre
elvesztették volna a szemiik vilagat, csak tapogat6zva
haladhattak el6re. Itt is, ott is f8ltiint egy kis villanyos
lampa zdldes fénye, mint a szentjanos-bogarkak -az
¢jszakdban : a jegyszed8n8k kalauzoltik helyeikre az
érkezSket. Hely ugyan mar alig volt: rengeteg soka-
saggal sereglettek &ssze az érdekl6dék a Viktéria or-
szdgos bemutat6jara. Nagy nap ez a filmgy4rakra nézve,
amelyen a kritika, a nyilvinossig el¢ lépnek a mun-
kajukkal, amelyt§l nemcsak tapsot, dics6séget varnak,
de ekkor diil el: milyen vésart csaphatnak a produk-
ci6jukkal. Igazgat6, rendez8, miivészek véarakozasteljes,
fesziilt izgatottsiganak laza télti meg a levegét . . . :

Az el6adds még nem kezd8dstt. A nézétér csupa
zsibongas volt. Egy-egy helyrél hangos, cséngé néi
kacagas is hallatszott — ahol leghangusabban mulattak,
ott iiltek Ricsi és Lotti kisasszonyok, 'akik sziintelen
kacagtak a gavallérjaik siiletlenségein, amikor Gerbeaud-t
vagy egyeb csemegét nem pusztitottak apré egérfogaik-
kal, amelyek kielégithetlen étvagyukkal annyi édességet
el tudtak pusztitani. Egy paholyban Katéka foglalt he-
lyet udvaraval ; a masikban Ban Teréz fogadta a ho-
dolatokat’ S ott voltak a tobbi szereplék is, no meg a
szerepelSk egész atyafisaga: egy-egy statiszta-lany csa-
ladja alig varja, hogy dédelgetett szemiik fényét mikor
pillantjdk meg a csodavasznon; sokan abban a re-
pes6 reményben, hogy ez a mai nap lesz az 6 dra-
gajuk karriérjének kezdete. Istenem — mennyi aggo-
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dalom, varakozas, féltékenység, irigység, becsvagy és
nyereségvagy, hiusdg és spekulaci6 lappangott ott a
vak, titokzatos s6tétségben !

No és azok, akik végett voltaképpen az egész
bemutat6t rendezték? Azok is ott lltek a legjobb he-
lyeken, a filmkdlcs6nzé vallalatok és a mozi-szinhazak
tulajdonosai, sokkal fontoskodébb, nagyobb képpel,
mint a szinhézak irodalmi kritikusai.

Az & ajkaikr6l nem igen fog dicséret elhangzani,
— s6t! Keresve keresik, mi géincsolni val6t taldlnak
az uj filmen? De ezt mér a véllalatok tudjak: aki
ocsarol : vasarol! — Gyenge, unalmas, bizton belebu-
kik, aki ezt a filmet megveszi! — Ezek a kifakaddsok

-Minotaurusz is

tarakat, az G&s cirkuszt potolia a témegeknek — a
mozi !

— Nagyszerti! Elragad6 ! Ilyent még nem produ-
kalt magyar filmgyar! :

Az elragadtatdS moraja hompolydg végig a nézé-
téren a Tiindérszerelem egy-egy jelenete utan. S mikor
a sziinet beall : a foyerba t6dulé koézdnség hangosan
gratuldl igazgaténak, rendez6nek, szinészeknek. Maga a

_ ; meg van hatva s ragyogé arccal siet
Katékahoz : :
— Gratuldlok maginak, Katéka! A maga Kkar-
riérje meg van csinalva. Emlékszik, kicsike, mit mond-
tam maganak, mikor legel8sz6r szerencsém volt ma-

A Népszinhaz-utcai harcban elesett renddrdk temetése. Garbai Sandor beszédet mond a parlament
el6tti ravatalnal.
Makoldy Jézsef épitész helyszinen késziilt rajza A Tarsasag részére.

a konkurrencia elriasztdsara vannak szinva ; maga, aki
lecsepiipalk6zza az ujdonsagot, siet azt lekdtni a kon-
kurrens orra el6l ...

Uzlet : iizlet ! ¢

De csitt ! A zenekar nyitanya, ami a bemutatét még
iinnepiesebbé teszi, elhangzik; a szinpadra feszitett va-
szon megvilagosodik s megkezd&dik ott az az élet,
amely oly messze van a szinpad életét6l. mégis oly
hatalmas versenyt tdmaszt a szinhdzaknak, s6t tobb ra-
jong6ja van, mint a miivészet hajlékanak. Pedig mennyi-
vel tokéletlenebb ! Nélkiilozi az eleven sz6, az 618 test
vardzsat, csak egyetlen érzékiink: a szemiink szamara
dolgozik ; s ez egy érzékiink utjan meghdéditja, lebilin-
cseli a sziviinket, lelkiinket, megostromoltatja a pé'nz-

gicskdhoz? Akit a Viktéria-filmgyar a szarnya ald vesz,
az nyugodtan nézhet a jovGje elé. Mi kdlcsondsen

'meg lehetiink egymdssal elégedve, nemde?

— O kérem, — pironkodott Kat6, aki még most
sem volt kész miivészn8: nem tudta az tdvozléseket
oly biiszkén, mint- megillets, természetesen kijaré ho-
dolatot elfogadni, mint példaul a néz6tér tulsé sarka-
ban Béan Teréz.

— Tulajdonképpen ostobasag t6lem, hogy igy
udvarolok magénak, — folytatta a Minotaurusz. — Ez
a lehet8. legrosszabb {izleti politika: egy direktornak
sohasem szabad szémt8l-szembe dicsérnie a miivész-
n8jét! De-hat én mar ilyen vagyok. En vagyok a
legrosszabb tizletember a szakmaban ! :
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S nevetett a Minotaurusz, aki nagyon meg
volt magdval elégedve, hogy & milyen iigyetlen fizlet-
ember.

— Hat a mai szép napot nem is hagyjuk oly
sziirkén, nyomtalanul elmulni. Ezt*a ritka diadalt meg
fogjuk iinnepelni, ahogy illik. Elvirom magat ma es-
tére, Katoka. Egy kis tdrsasag lesz nalam, kicsi, de
“valogatott kompéania. Ami a vizitiindér nélkiill nagyon
hidnyos lenne. . .

- S be sem varta a leany valaszat, — mit is var-
hatott volna egyebet, minthogy az Orvendeni fog a
kitiintet§ meghivasnak ? — s tova lejtett a gavallér di-
rektor, hogy az esti szimpozionra meghivja a kicsi, de
valogatott tarsasag tobbi kivalasztottjait.

A bemutaté aztdn véget ért, a kozonség zajos
zsibongéssal oszlott szét. Katét a vélegénye, Szeredai
kisérte haza. A vélegénye, de még nem a nyilvanos-
sag elétt. Mert, hogy el ne felejtsik megjegyezni, Ka-
. téka még nem akarta eljegyzését nyilvanossdgra hozni,
— oly hirtelen az édes mamdja haldla utan . ..

Szeredai, mikor a lanytél elkdszont, ezzel nyujtott
neki kezet:

— Tehat estére feljovok hozzad és egyiitt me-
gyiink a Galantai vacsorajara . .

. Kat6 tagadéan razta meg a fejét:

— En nem megyek a Galantai vacsoréjara, Elek.

A miivész nagyot nézett.

— Nem j6ssz a vacsorara?
Miért ?

— Galantainak azt fogom iizenni, hogy sajnilom,
nem jo6l érzem magamat. De neked megmondom 8szin-
tén: azért nem megyek, mert § is ott lesz.

*— O7? Ki az az 8?

— Jol tudod, Ban Teréz.

— Es miért nem johetnél el, ha Ban Teréz is
ott lesz?

Katé a vélegénye szemébe nézett.

— Ezt neked nem szabad télem kérdezned, Elek.
Neked ezt érezned kell. Hogy én nem tudok egy le-
vegOt szivni azzal a nével, aki . ..

— Aki?

Katé ingeriilten vorosodott el.

— Ugyan kértek! Hogy kérdezhetsz ilyet? Latod,
én eddig nem akarfam széba hozni ezt a dolgot. El
akartam ezt temetni egészen. De ha mar széba keriilt
koztlink, hat beszéljiink réla’ nyiltan ... Te sokszor
kérdezted t6lem, amikor egyiitt voltunk és én hirtelen
elszomorodtam, hogy mi lelt? Mi bant? Miért vagyok
hozzdd oly hideg? Hét olyankor mindig a mult tola-
kodott kozénk: a te multad ezzel az asszonnyal. En
tudom, ki volt neked ez az asszony. S ha arra gon-
dolok, hogy oly tokéletesen el tudtad &t felejteni, el
fog a félelem: hatha egyszercsak oly kénnyen el
tudsz majd szakadni t6lem is? Ha pedig arra gondo-
lok, hogy nem feledted el . ..

Szeredai hevesen kézbe vagott: '

— Katoka ! Hat te igazan feltltél annak az os-
toba pletykanak?

Mi jut eszedbe ?

— Pletykanak? .., Ugyan, Elek. Ezt nem lehet
igy elintézni, hogy egyszeriien pletykdnak jelented ki
a dolgot. Egyszeriien le akarod tagadni, amir§l tudott
az egész vilag? ,

— Hat nem volt pletyka. Mondjuk, hogy igaz
volt. Akkor is, — miért veted ezt a szememre? Miért
vonsz emiatt kérd6re? Erdekes! Hat fogadalmat tet-
tem én neked a hiiségre, miel6tt megismertelek? Ha
még most is tartana a baratsagunk, az mas!

— No, egyéb se kellene! . .. '

— Persze, hogy egyéb se kellene. De hat vége
van és pont! Anndl biiszkébb lehetsz ra, hogy kiitdt-
ted Snagysagét a nyeregbél. Es elhéditottal téle engem . . .

Ezt nagy Onérzettel vagta ki a miivész: tartsa
szerencséjének a kislany és legyen ra kevély, hogy
ilyen héditast csinalt!

Katénak azonban éppen nem tetszett a dolog
ilyetén beallitasa.

— En héditottalak el téle? Hogy beszélhetsz igy ?
Mikor nagyon j6l tudod, hogy eznem igaz,nemigaz...

S kozel volt hozza, hogy elkeseredésében sirva
fakadjon a kisleany . . .

Szeredai megfogta a kezét: ‘

— Hat legyen eszed, Katéka. Még eltdrik a mé-
cses!... Nonono, kis szivem ! Nem akartalak én téged
megbantani ! Hat elismerem, hogy szerettem azt a nét,
— de most mar nem szeretem. Ugy kiment az eszem-
bél, mint a tavalyi hé. A tied vagyok és az is mara-
dok &rokre. J6l van? Add ide szépen a kacsocskadat
és igyuk meg a békepoharat ma este a Galantai ur
vacsordjan . .. Mert onnan nem maradhatunk el 4am,
galambocskdm ! De nem am! Hiszen a direktor nagyon
megneheztelne rank !

Katéka hamar kitudott békiilni. Engedte magat
belekeverni a mézbe, amit nagyon j6l tudott szervi-
rozni a miivész.

— Igyuk meg a békepoharat ma este, ndlam. Ket-
tecskén, Ancsura majd a kedvenc ételedet késziti . . .

Szeredai a legkomolyabban tiltakozott.

— Az nem lehet, angyalom. Mert nalad nélkiil mar
még ser akarok elmenni. Még ha nem is tudja el-
jegyzésiinket a vilag ... En pedig nem maradhatok el
semmiesetre . .,

(Azt 'nem 4rulta el a miivész, hogy miért nem?
Hogy tudniillik a vacsora alkalméival megint nagyobb
elbleg erejéig akarta megvagni az el6zékeny hazigaz-
datsi.)

A lany Osszetette a két kis kezét :

— Elek! Ha csak egy picit szeretsz: ne menjiink
el arra a vacsorara! ..,

A miivész kijott a sodrabél :

— Katéka! Most mar elég! Nem vagyok haj-
land6 egy ires szeszélyednek {6laldozni a karriéremet !
Magamra haragitani az igazgatomat ! Hogy kivanhatsz
t6lem ilyent! ... S ha mar kényszeritesz, hat kimon-
dom : jél tudom a4m én, miért nem akarsz te eljonni
arra a vacsorara! Nem Ban Teréz az, akivel te nem
akarsz taldlkozni, hanem & !

télikert éttermé-~
ben minden este

BRITANNIA-SZALLO

V1, TEREZ-KORUT 39.

TOLL JANCSI ¢s FIA muzsikal
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— Kicsoda?

— Kicsoda? Most mar én kérdezem t6led : azt
hiszed, hogy vak és siiket vagyok: Te az én multam-
r6l beszéltél, nos jo, hat én is félbolygatom a tiedet...

— Az én multamat? ?

— Igen, a tiedet! Azt hiszed, nem hallottam én
is a te kedves szobauradrél! Nonono, — ne j&jj mind-
jart méregbe ! Nem valami becstelenséggel akarlak én
megvadolni. De egy kis flort csak volt koztetek, mi?
Hat ‘ha csak az volt, miért keriilod akkor Szabé urat,
vagy hogy is hivjak? Egészen ugy tiinik fol a dolog,
mintha nem mernél a szeme elé keriilni, hogy majd
szamon taldlja t6led kérni: mit is igértél neki, an-
gyalom ?

Katé azt hitte, hogy a fold ala silyed. Nem akart
hinni a fiileinek. Igy beszél vele ez az ember?

Egész gondolatroham futott végig az agyan. Szabé
— igenis, ott lesz a vacsordn. J6. Talalkozni fog vele.
Meglatja, megtudja, meggyd6z6dik ro6la, hanyadian van
Ban Terézzel! Talan meg is mondja neki: megbantam,
amit magaval cselekedtem. Ha pedig azt kell latnia,
hogy Szabé Jani mar egészen kivetette az eszébdl, a
szivéb6l a multat: ha mar egészen azé az asszonyé,
kacagva veti oda neki: ha te ugy, én is ugy! En is
kidoblak a hajombol! Ime: a v8legényem, Szeredai
Elek!. .

Kezet nyujtott a miivésznek :

— Jere f6l este értem. Elmegyek a vacsorara.

— Na latod, milyen okos kislany vagy!

S a kibékiilést forr@ csékkal akarta megpecsételni
a mester, de mar erre a menyasszonya semmiképpen
nem volt hajlandé . .

Mindazonaltal igen elégedetten tavozott arija la-
kasarol a miivész. Meg volt ugyanis ©Onmagéaval elé-
gedve, ez kiilonben sem volt néla ritkasdig, — hogy
iidvos példat statualt a hazaséletére nézve azzal, hogy
hajthatatlanul keresztiil vitte az akaratat. Megmutatta,
hogy 6 az ur s 6 lesz az ur a haznal! ...

Kat6ka pedig masfél 6raig mosta a szemét a va-
csora el6tt, hogy ne lassék rajtuk, milyen vordsek .

No de aztdn az est mindenért karpétolhatta bol-
dog résztvevdit: olyan pazarul sikeriilt.

Mondanunk sem kell talan, hogy a Minotaurusz
agglegény-lakidsa val6sagos muzéum volt, illetSleg rész-
ben muzeum, részben pedig zsibarus-bolt: nagybecsii,
eredeti miikincsek és mindenféle, mikincset jatsz6 lim-

lom zsufolt raktira, amelyek Gsszehordasiban, mi ta--

gadas, sokkal kevesebb szerepet jatszott a mfizlés és
szakértelem, mint az a koriilmény, hogy gazdajuk meg-
engedhette maganak azt a fénylizést, hogy mindazt
megvasarolja. ami csak neki megtetszett, — fdleg pe-
dig azt, amivel aztdn vendégeinek eldicsekedhetett. Az
egész gyiijteményen rajta volt ennek a bélyege: ezt a
kincseshazat tulajdonosa nem magdnak, de a vendégeinek
vasarolta &ssze. Nem a muvébzet szeretete volt itt a
gyiijt6, hanem a hiusdg. F&uri kastélyokbdl, bizo-
nyara arverésen kikeriilt nemes butorok és kidlté utan-
zatok ; eredeti festmények, lehetSleg pazar keretek-
ben, a legrégibb iskolaktél kezdve a legujabb kubista
remeklésekig, durva hamisitisokkal vegyest; egy va-

Serényi Laszlé gréf.
Gaiduschek Erzsi miitermének felvétele.

16di empire 6ra mellett a rokoké szalonjainak valami
Dob-utcai titkos mithelyben késziilt parédidja, egy igazi
Van Dyk mellett egy vakmer§ hamisité kezével oda-
kent Rembrandt. Es Carrarra csillogé termése és tomér-
dek m{imarvany, bronz és mibronz, hires szobraszok
ihletének munkdaja és gyari tSmegaru; gobelin és a
parkettb8l persze egy tenyernyi nem latszik az egy-
masra hanyt keleti sz6nyegek tarka-barkasigitél. Es
mennyi csillar! Es tiikér ! Mintha a haz ura egyet sem
hagyott volna Velencében!Es az egésznek az elrende-
zése, ha szabad ezt a klfe]ezést hasznalnunk, — nem,
a stilusos, harmonikus berendezések miiért8i valéban
nem a legjobban érezhették volna magukat Galantay
ur pomp4as interirieiben. De hat elvégre ez egészen
mellékes : {6 az, hogy Galantay ur kéjelg6 élvezettel
szokta itt latogatoit végigkalauzolni, egy Cicerone ékes-
sz6ldsdval magyardzva nekik kincsei szArmazasit, kivalt
pedig azt, hogy mindegyikhez milyen borsos aron ju-
tott s hizott a gybnyortxségtol amikor latta, hogy azok
hogy almélkodnak és irigykednek és pukkadoznak
(Folytatjuk).

A belvdros legeldkelébb mozgéképszinhdzdban

a CORSO-ban

mdrcius 3-dn mutatjdk be:

Az elbadasok !s4, 146 €s /48 orakor kezdddnek.

L

(of[ar ujdonsag) drama .5fe1vonasban
és a pompds kiegészitd miisor.

Rendezte Deésy Alfréd.

A NOVERES

Irta Rakosi Gibor.

U
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Az oxford-streeti gyilkos.
Irta Karinthy Frigyes.

Sherlock Holmes urnak, a katonai renddrség volt fopa-
rancsnokdnak, Edinburgh

Kedves ezredes ur, 19 . . julius

a hagai békét alairtuk, Eurépa népei szaba-
badon és ujjongva borulunk egymas kebelére, a fel-
szabadult sajt6 extazisban iinnepli a vildg szabadsagat
és Jane Gordon, az »angol Corday Sarolta«, miutan a
tizek tanacsa iinnepélyesen felmentette 6t s a tomeg
kifogta a lovakat kocsijabol, elutazott Parisba. On pedig,
kedves baratom, 6nkéntes szamiizetésben Edinburghban,
a vilag forgandésagan és az oxford-streeti gyilkossag
koriil kifejtett nyomozasanak kudarcdn busong és még
most sem érti talan, hogy lehet az, hogy én, tapaszta-
latlan asszony, aki biiniigyekkel sohasem foglalkozott,
négy nappal a gyilkossag utdn, mikor még homaly
fedte a gyilkos személyét és Jane Gordon, az angol
Corday Sarolta, még siirii és mély gyészban siratta
férjét — hogy én akkor megfogtam 6nt a kastély hall-
jaban és azt mondtam oOnnek: a gyilkos pedig senki
mas, mint Jane Gordon, a miniszter felesége, az én
kedves baritndm, Vagy ha érti, meg van gydz&dve réla,
hogy Jane Gordon, Eurépa megment§je, aki vakmer§
tettével = éppen ugy véget vetett a haborunak, mint
ahogy a fanatikus szerb didk annak idején ugyancsak
gyilkossaggal felidézte azt, — hogy Jane Gordon engem
beavatott vilagmegvalté tervébe és hogy én el6re meg-
fontolt szandékkal bintarsa voltam a nagyszerii asz-
szonynak. :

En nem vagyok politikus, nem mosolygok sem
azokon, akik a torténelmet kényszerti térvények eredé-
jének tekintik és lenézik a naiv demagégokat — de
ne nem mosolygok azokon se, akik szegény Robert
Blackpot er8szakos halaldban latjak a vilagkatasztréfa
végét. Végre is, ha korszakos haborut idézhetett fel két
ember er8szakos halila, taldn korszakos békét is hoz-
hat egy harmadiké. Az bizonyos, hogy Sir Robert Black-
pot az volt, amit zsarnoknak nevez a szabadsag lan-
tosa. Nem kétséges, hogy a békevagy, s8t hivatalos
békehajlandosag legalabb formadlisan, az & akaratan tort
meg, amig €It — és kétségtelen, hogy a szabadsag és
béke partja csak a hal4la utdni zendilésben ragadhatta
magahoz a hatalmat olyan elementaris er8vel, hogy
egész Eurépa felriadt t6le nehéz almabol. Akarhogy
tortént, boldog vagyok, hogy igy tortént — és szdtla-
nul; megjegyzés nélkiil hallgatom és olvasom a gomba-
moédra term8 uj lapok vezércikkeit, hogy a szabadsag
és igazsag eszméjének sziikségképpen gyOzni kellett a

zsarnokok f6l6tt, hogy a mélységben forrongé eszmék §

és indulatok ki kell, hogy tdrjenek bilincseikbél, az
elnyomott nép, ha sokaig élnek vissza tiirelmével, fel-
tétleniil termel agy Brutust, aki aztdn rettenetes példat
mutat az idSknek. £

Hallgatom és olvasom — de on el6tt szegény
régi bardtom, 6n el8tt nem tudok szinlelni, 6nnek meg
kell mondanom az igazsagot, hogy nyugodjék meg
végre On is és mosolyogjon, mint ahogy én mosoly-

Hiivosvolgyi Park Szanatdrium
klimatikus és diétas gydégyintézet.
Budapest, 1., Hidegkuti-ut 78. eiefon{,53-37

Ajanlatos iidiil6knek, rekonvalescenseknek, ideg-
és belbetegek részére. Magaslati klima, Hizékura.

gok, most mar békélten és elnéz8en. Ez a Brutus, akire
a vezércikkek céloznak, ez a Jane Gordon, az én barét-
n&m, Robert Blackpot felesége és gyilkosa most Péris-
ban van és taldn most mar maga is azt hiszi, hogy &
csakugyan Brutus. De o6n tudni szeretné, ugye —
sokan vannak, akik ezt tudni szeretnék — hogy
lehet az, hogy csak két héttel a gyilkossag utdn, mikor
a forradalom gyd&zott és a gyilkost immér nem azért
kereste, hogy megbiintesse, hanem azért, hogy megju-
talmazza — hogy az angol Corday Sarolta, az én csinos
bardtn6m csak. akkor eszmélt ra biinbanatara — akkor
jelent csak meg onnél, hogy megfogja a kezét: »ne
keresse tovabb a gyilkost, bocsassa szabadon Benne-t,
az anarkistit — Robert Blackpotot én 6ltem megs«.

Ne szoljon kozbe, ezredes ur, ne meredjen ram
megddbbend, uj gondolattal — nem, nem akarom azt
mondani, hogy Jane Gordon hamisan vadolta nmagat,
Oriiltségbdl, vagy feltiinésvagybol, hogy nemzeti hés-
ként iinnepeltesse magat, vallalta a tettet. Errél sz6
sincs, bar Jane Gordonban, az én csinos baratn6mben
igenis van feltinésvagy, de, mint ahogy mindjart meg
fogja érteni, egészen masféle. Nem is lehet err6l szo,
hiszen beismerése utdn, pontosan és kétséget kizardan
leirta és elmagyarazta, hogy tortént a gyilkossig —
hogy vette ki nappal, észrevétleniil, az erkélyracs kife-
lényil6 reteszét, hogy tamasztotta be a racsot — s
éjszaka, a kiugr6 homlokzat lakosztalyabdél, hogy figyelte,
mikor férje szokasa szerint kilép az erkélyre — hogy
kiallott r4 a szobabdl s a megfordulé 6reg urat, hogy
taszitotta meg egy kdnnyit mozdulatival kezének,a2mit

Luzsénszky Henrietie baroné.
Gaiduschek Erzsi_miitermének felvétele.



ugy nyujtott ki, mintha vissza akarpa tartani: — hogy

futott vissza aztan szobajaba, észrevétlentl feltrve a

dolgozészoba  zarjat, hogy a nyomozast kiviilrél tor-

tént erdszakos betSrés nyomaira vezesse. Igen, Robert

Blackpotot Jane Gordon 6lte meg és nem az anarkis-

tak, akik évek 6ta fenyegették: nem a sfekete kéz«,

mely leveleket kiildozgetett neki és mem Bennet, sze-

gény, akire minden gyanu irdnyult s akit két hétig tar-

tott On vizsgalati fogsdgban. Ha csak anarkia van és

elkeseredett szocialistdk és foriongé indulatok és el-

nyomott ‘népmilli6k és bosszuért liheg8. politikai rabok

Irorszédgban és jogtala-

nul, térvényteleniil ki-

végzett szabadsaghd-

sok fiai, hozzatartozéi,

kovet6i — ha csak

Casement véres kisér-

tete lobog az ir lelkek

bortonében és mésza:-

székre kiildott A4rtat-

lanok okle emelkedik

feléje — mindezek fe-

161 Robert Blackot még

ma is élne és a vildg

talandiihongenetovabb

az § karmaiban. Ezen

az emberen nem fogctt

a témlocbe zart nép

bosszuvagya, kétségbe-

esett verg6dése —

emlékszik a calais-i

‘merényletre, mikor a

- szegény, francia koz-

legény felemelt pisztc-

lyat,amit Robert Black-

potra irdnyitott maér, :

hirtelen megforditotta :

és tehetetlen diihében,

ajult félelmében 6nma-

gat 16tte agyon, nehogy

felel&sségre vonjak

ezért a mozdulatdért ?
Nem,nem,Robert

Blackpot-t Jane Gordon

Olte meg, a felesége.

Es nem kell szégyelnie,

hogy ezt 6n lehetetlen-

nek tartotta akkor. On

logikusan és helyesen

ugy gondolkodott,hogy

a zsarnokot azok koziil

lhette csak meg valaki,

akik haragudtak ra, a :

szocialistdk és anarkistak kozill — de ki gondolfa volna,

hogy Jane Gordcn, a miniszter linnepelt szépségii és ele-

gancidju felesége, az elkels estélyek és garden-partyk

kirdlynd&je, az alszent hadijétékonysag hirhedt és titokban

kigunyolt patronusa — hogy ez a Jane Gordon szocia-

lista és anarkista, aki két hét mulva, miutan gybzott a

forradalom, biiszkén kiall és igy szol, igenis megéltem

férjemet, elszdntan és rajongva, mert a haza és nép

ellensége volt — é&s én elébb vagyok honledny és ha

kell, vértanu — és csak masodsorban hitves és feleség !

Ki gondolta volna — igaza van szegény baratom,
ki gondolta volna? Nos hat, nyugodjék meg és fogjon
kezet dnmagival és veregesse meg a tulajdon vallat
tulajdon tenyerével. Az &n logikédja helyes volt. Jane
Gordon, az angol Corday Sarolta, soha nem volt anar-

. Flittner Rézsi.

kista és vértanu — ha az lett volna, egészen bizonyos,
hogy nem sikeriil neki a gyilkossdg ugy, ahogy sike-
riilt. De Jane Gordon, az angol Corday Sarolta hitves
és feleség se volt, 6 nem — hanem egészen egysze-
rien és minden komplikaci6 nélkil csak né volt, a
szénak legmélyebb és leg@sibb értelmében.

Szegény barstom, hallgasson ram. De hallgasson
végig, ne ugorjon {6l kdzben, mig a kovetkezéket el-
mondom, felhdborodva, hogy" frivol és trivialis tréfa
kedvéért izgattam fel eddig kivancsisdgat. Amit hallani
fog, azt 6n talan haldla napjiig, nem hiszi el nekem
: és nem érti meg —
€én azonban egy fél
perc alatt jottem ra és
értettem meg — igaz,
hogy én viszont poli-
tikdhoz és jogbolcse-
lethez nem értek.

K6zl6m tehat 6n-
nel szdrazon és egy-
szerlien, a kovetke-
z8ket.

Ot nappal a gyil-
kossdg el6tt Madame
Daisy kalap-mfiitermé-
ben jartam, hogy gyész-
kalapot rendeljek ma-
gamnak, egyik roko-
nom temetésére. Meg-
dllapodtunk egy min-
tdban és Madame Daisy
megigérte, hogy har-
madnapra, — ekkorra
volt kitizve a temetés
— elkésziil vele.

Harmadnap, mi-
kor felkerestem, mig
a kalapot csomagolta,
nevetve meséltenekem,
hogy baritn6m Jane
Gordon, a miniszter
felesége, bent jart a
boltban. O megmutatta
neki a gyészkalapot.
Jane elsdppadt az irigy-
ségtél (igen szép és
eredeti kalap volt) és
azonnal felprébalta. A
kalap csakugyan meg-
lepSen jol 4llt Jane
Gordonnak—kéthdlgy,
aki szintén jelen volt
elragadtatva kialtott fel,
meglitva 6t a kalapban, elhalmoztak &6t hizelg8 di-
cséretekkel, korilalltak, forgattak. Madame Daisy is
kijelentette, hogy soha még ilyen szépnek nem latta
a kegyelmes asszonyt, mint ebben a kalapban. Jane
Gordon kipirult arccal 4llt kéztik a tukor eldtt,
egyik kezével a kalapot fogta, oldalt fordult, kézi
tikr6t kért, hogy hatulrél is megnézhesse, a nagy
tiikor segitségével. Aztan megfogta a kalapot, nagyot
sGhajtott, hirtelen levette a fejérl és lathatéan leverten
kiment a boltbél.

Egy sz6t se, mig be nem fejeztem! Robert Black-
pot temetésén, talan on is emlékszik r4, Jane remek
gyéaszkalapban jelent meg — a holgyek kozt teltiinést
keltett, olyan szép volt. Nos ez volf az a kalap, sza-
kasztott masa az enyémnek, amit rendeltem.

Janka miiterem felvé ele,
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s Serényi Istvdn gréf és felesége, Luzsénszky Livia baréné.
Gaiduschek miiterem felvétele

En Jane-nel a nyomozds hetedik napjan talalkoz-
tam el8szdr, a gyilkossag utan. Bevitt az 6ltéz6jébe és
a koriilményekhez képest eléggé élénken csacsogott
mindenfélérsl : azt mondta, kezd mér magdhoz térni a
rettenetes csapasbol.

Beszélgetés kozben egyszerre észrevettem a gyész-
kalapot, az egyik szekrény tetején. Nem tudom, nem
emlékszem mar, milyen furcsa 6szionbdl felalltam és
komolykodé arccal azt mondtam neki, hallotta-e, hogy
a nyomozas f6ndke, Sherlock Holmes ma reggel beké-
rette biinjelnek az & gyonyordi kalapjat is. En csak

tréfalni akartam, karrikirozni 6nt, aki — emlékszik —
akkor mindenféle szemetet Gsszegyiijtott corpus delicti
cimén — de a hatds rettenetes volt — Jane Gordon

elsdppadt, Osszerogyott elSttem a foldon és félig Onki-
viiletben, térdeimet Olelgetve és hisztérids gércsdkben
elmondta nekem, hogy férjét & Slte meg. Nem ugy,
ahogy kés6bb vallotta, nem kézzel 16kte meg — 6 a
szomszéd lakosztaly ablakanal allott és mikor latta,
hogy Roébert a kireteszelt racs elé &ll, hirtelen rakial-
tott. A miniszter megfordult és ra akart tdmaszkodni a
rdcsra és a kovetkez8 pillanatban lezuhant.

Hiiledezve hallgattam — Jane pedig még. mindig
ott fetrengett a foldon. Konyorgdtt, hogy mentsem

5

5
1

| Brachfeld 4.
I Budapest, V., Dorottya-utca 1. Gizella-tér sarkdn.
[

Uri ing és divatujdonsdgok. |
Uri ruhézat mértck szerint. Gabori selyemingek. .

N6i és férfi kész felsltck.

meg, — hiszen Sherlock, ugylatszik, mindent tud, ha a
kalapot biinjelnek kéri.

— En nem akartam megélni — jajgatott Jane —
de értsd meg, egész este sirtam dithomben, hogy nem
rendelhetem meg a azt a gydszkalapot — mert nincs,
akit gyaszoljak ..., En csak rakialtottam ...

Ezredes ur, csak ezt akartam elmondani... De
mar latom, hogy nem fogom elkiildeni ezt a levelet. ..
Jane Gordon, az angol Corday Sarolta, akit a tizek
tanacsa jogos hazafias felhdborodasban elkdvetett em-
bertlés vadja alél felmentett, ma mér ugyis meghazud-
tolna engem, hiszen 6 ma mar biiszkén vallalja, hogy
tettét szandékosan kovette el... Nekem nem hinne
senki, driiltnek mondananak... Es ha hinnének? . . .
Minek rombadOnteni, csirdjaban fojtani meg egy legen-
dat? Minek tudja meg az emberiség, hogy a zsarnok,
akivel nem tudott végezni egy elnyomott rabszolga-
vildg, végre is nem Brutusnak, a szabadsig vértanuja-
nak kezét6l esett el, hanem egy néi kalapba botlott
bele, egy n6i kalapba; amelyik véletleniil gyaszkalap
volt — s temetésre volt sziikség, hogy hordani lehes-
sen. Jane Gordon hordja immar biiszkén ezt a kala-
pot — temetésén ama szdrnyetegnek, akit Sntudatlanul
legy&z4itt. '

Néi feloliok, angol kosztiin.ok és alkalmi toilettek, blousok,
pongyoldk druhdza és miitermei
Siirgnycim »Roberdcz*
elefon : 167—02.

Budapest,
IV., Kigyd-utca 2.
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NEMA SZANOK NEMA ERDON.

Napsiitotte havas erdon,
disuhannak néma szdnok —
Néma szdnok néma erdon
dtsuhannak csendesen.

A szdnokon fehér ldnyok,
szemeikben vdgyak égnek —
690 vdgyu lenge ldnyok
keresik a bdnatot.

Elsuhannak én eldttem,
ldzas szemmel nézem Oket,
kik elfutnak én eldittem :
mind a sejto ldnyokat.

Veliik menni ugy szeretnék,
elsietni ropke szdnon —
néma erdon ugy szeretnék
disuhanni csendesen.

NEM MONDOM.

Nem mondom : hogy fehér mdrvdnykarod
S a borod mint a sziizhs ugy ragyog.
Nem mondom : ajkad vérpiros kordll

S a nézésed tavaszi esthomdly.

Nem mondom : ujjad cseppkdcsepp szirom
S a lested mint a bdrsony oly finom,
Nem mondom : hajad mint aranykaldsz
S fogad csodds gyingy, mit a gyingyhaldsz
A tenger mélyén reszketve kutat,

Hogy szemeid aranysugdrkutak ;

Nem mondom azt, mit mds kilt¢ beszél,
Azt mondom, ami rajtad van: ez él

Az arcod, tested, ajkad és nyakad

Mind égo élet és nem holt anyag ...

BEKEFFY LASZLO.

DOBY ENDRE

ISTENEK ALKONYA.

Szobdmban illano fények suhannak,

A nap sugdra — zengd, mély akkord —
Siré harasztot egy csomdba hord,
Ldgy szdnyegen lejt tdnca drnyalaknak.

A rdtszinii réten der iilt a fdra,
Harangvirdg -utolsot énekel,

A sziirke, olmos égbolt nem felel
Veszendo, halk szerelmek sohajdra ...

Ott messze, Pdn sikolt sotét vadonban.
Orjongve fut, rdz rengé tolgyeket
Es felzokog : Dalom ki olte meg ?

Nimfdk, faunok halodnak biis halomban,

Orkan kél... Nydr diszét ugy tépi szét,

Mint mélabii az emberek szivét. ..

GAAL LASZLO.

MAJD UGY LESZ . ..

Majd ugy lesz, hogy tavasszal viritnak a fik,
és fehér lednyok jonnek az uton,

majd ugy lesz, hogy dlomkatondk

szdlinak ald a tejuton,

Majd zsengve bimbozik a lég

és fiiszer-illat szdll az esten,

majd akkor bibor-bdrsonyt Olt a Nap

és feltdmadok a kereszten. ,
S§ZASZ MARCELL,

Mihalovich 6d6n,»a Zeneakadémia most nynga’omba vonult

igazgataja,

473'@/&/& _g‘

Romdban.

Székely Aladar felvétele.

Roma, 1919. februdr 14.

Vészi Margittal a napsiitdtte Tiberis partjan séta-
lunk. Gyoény6rkddiink és szomorkodunk. Minden moso-
lyog, ragyog, s otthon . . .» — Latja azt a kis régiségkeres-
kedést, oda be kell térniink, meg kell ismernie a vilag
legfurcsabb boltjat., A férfi nyolcvankét éves, az asszony
huszonhat. Egy évvel a héboru kitorése eldtt keltek
Ossze. A leanyt ugy kényszeritették hozza az 6reg bete-
ges emberhez, hogy egy évnél tovabb nem huzhatja.
Ové marad az értékes bolt, a sok gy6nyorii  holmi,
eziist, arany, finom csipke, 6reg porcellan. Akkor majd
élvezheti a vilagat. A férfi azonban senki kedvéért nem
akar elkotr6dni, folyton frissebb, az asszony meg naprol
napra diihSsebb.

— Oh, mia cara signorina — iidvézol a tiizes
szemii, fekete, olasz asszony, — milyen régen volt sze-
rencsém, azt hittem mar megfeledkezett rolunk a szép
ungerese. Képzelje, még mindig él a vén heptikas s
nagyobb zsarnok, mint valaha.

Ko6hogds, szaraz kis 6reg csoszog felénk az iizlet
sotét hatterébdl.

— Miér megint engem svidsz Adelina. Hat tehetek
réla, hogy nem tudok meghalni. Ugy latom, nem birok
megvalni régiségeimt§l. Hiszen idestova hatvan éve,
hogy ugy rakosgatom d&ket itt egymas mellé,

— Ez a korall fésii? Gyonyérii, 6reg munka. Két-
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széz lira. Csekélység, ugy-e potom pénz egy ilyen remek-
mifért?

S most jott valami, amit még sohasem ' lattam,
sohasem tapasztaltam életemben. Az asszony az ura
hata mogé allott s két kezével integetett felénk nem-et.
Es hogy egész biztosak legylink dolgunkban, két kezé-
nek nyitott tenyerével tizet mutatott. S a fejével hara-
gosan biccentett hozza.

Jelekkel adgm értésiinkre :

— Tiz lirat kinalj, odaadja.

S csakugyan, 6t percnyi tréfas alkudozas utan tiz
liraért megkaptuk a »remekmiit«.

~ A hitvesi hiuiség ekkora peldé_]a lelkem mélyéig

meghatott.
%

A legérdekesebb rémai tedzéba egész véletlenil
jutottam. Ruhéat prébaltam az »Old ‘E'ngland«-ban, a
mely Roma legszebb iizlete amint neve is jelzi, angol
véllalkozas., Tobb emeletes, 6rids druhdz, melyben a leg—
dragabb ruhatél a legegyszeriibb, de legjobb™ cipGzsi-
nérig a sz6 szoros értelmében minden kaphaté. Hogy
mennyire minden, arra csak kés6ébb jottem ra. Ruha-
préba utdn a bdraruk irant érdekldtem. A masodik
emeletre utasitottak. Félhat 6ra volt. Oda allok a koé-
z6épsé nagy lifthez, latom, hogy percekig kell varni,
hogy helyet kapjak, annyian, f6leg rengeteg elegans ng
és tiszt igyekeznek folfelé. A legkozelebbi transporttal,
lehettiink vagy huszan a liftben, én is emelkedem fol-
felé. A lift azonban nem &ll meg az els6 emeleteken,
rohan a magasba. Elvégre rossz hely nem lehet, a hova
ennyi jol 61t6z6tt ember siet, gondoltam magamban s
nem aggédtam, hogy a bdéraruk mellett elrepiltiink.
Valahové csak kilyukadunk. Isten tudja hanyadik, talan
a hetedik vagy nyolcadik emeleten végre megallunk.
Nagy teaz6 terem el6csarnokaba jutottunk. Zsufolasig
telve minden. Ures asztalra gondolni sem lehet. Meg-
allok az ajtéban s varok még, majd keriil hely. Igy se
unatkoztam, nem utolsé latvanyban gyonyorkodhettem.
Amint egy kés6bb érkezett ismerSs magyarazta, alig
volt itt mas mint principessa, comtessa, marquiesa és
tomérdek elokel§ finom kokott. A nyalka olasz lovas-
tisztek mint csipésre kész méhecskék zsongtak koriil
ez illatos viragszalakat. Mert illat,.az volt itt b&ven.
Houbigant minden parisi kiillonlegessége mint nehéz
illatfelh8 uszott a levegSben. S az oldalfolyosé rejtett
palmaszogletébdl a legcsodasabb muzsika, Puccini uj

Hegyeshalmy Lajos.

Uher felvétele,
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operainak csipkeszovésii zenéje sziir6dott at alomsze-
riien halk finomsaggal.

— Ki itt a kokott s ki a principessa ?

Nehéz volna rd a felelet, mindaddig, mig nem
kezd oszlani a tarsasag.

A hazasiet§ damak kézil mihamarabb - félrema-
gyarazhatatlanul jelezte kilétét, a gavallér nélkiil maradt

kokott.
*

Az Excelsior téai valogatottabbak, de unalma-
sabbak. Az ok : tobbnyire ugyanaz a tarsasag talalko-
zik itt, az emberek ismerik, tehat idSvel unjik egymast.
Idegennek persze latvanyossdg, ez is nagy szinhdz, ahol
a szinpadon azonban mar csak valddi &srégi nevek
szerepelnek.

To6bbszér jutott eszembe, mi torténnék, ha R6ma-
ban is kitérne egyszer a demokracia a la Magyarorszag.
Hova tennék ezt a millié principét, ducot, contessat ¢s
marquiesat, hiszen akkor Réma megsziinne Réma lenni
s a hotelek az § gyonyorii névsoraikkal becsukhatnak
a boltjukat. Mert Isten tudja, nekem mindig az az érzé-
sem, hogy az a tomérdek gazdag amerikai, aki itt leb-
zsel a szalloddkban s két kézzel szérja, s hallom a
hadboru alatt is szérta a hihetetlen magas valutaértékkel
biré draga dollart, nem annyira a Szt. Péter templom,
a Forum Romanum, a Raffael ‘stanzak, a Colosseum,
a Sixtus kdpolna s Caracalla termei miatt, mint inkabb
az Excelsior, a Grand Hotel és a Quirinal elokel§ név-
sora miatt szereti ennyire Rémit.

Az amerikaiak rendezik a legtobb és legfényiiz6bb
diner-eket. Sajat fajtajukbol persze legfeljebb kovet-
ségiik néhany vezetd tagjat hivjak meg, a tobbi vendég
az olasz tarsasagbol keriil ki. S valljuk be, nemcsak a
neviik, a megjelenésiik is gyonyoriien dekorativ az olasz
arisztokrataknak, Kitiin6en 6ltdzkodnek, még pedig ugy
az asszonyok, mint a férfiak, fGleg azonban nagysze-
riien tudnak megjelenni. Az angol és a magyar arisz-
tokraciaval tudnam Oket Gsszehasonlitani, mert a fran-
cidkndl csak a damak 6ltézkédnek jol, a németek pedig
amint tudjuk, egyaltalin nem &lt6zkddnek.

Nehogy azonban azt képzeljék olvaséim s a léha-
sag vadjaval illessenek, hogy Rémaban én is csak ezeket
a dolgokat figyeltem, engedjék megjegyeznem, hogy bar
tagadom, hogy csak a »ruha teszi az embert«, bevallom,
sok komoly munkdm mellett az életnek ezt az oldalat
is észreveszem s nem szégyenlem kimondani, hogy itt is,
masutt is, mindég és mindenben szeietem a szépet, a
kiils6ségekben is szeretem az O&sszhangzatosan kifo-
géstalant.

. Annyit beszéltem a rémal tarsasag ragyogo név-
sorérél hogy felhasznalva az egyik legkitiin6bb alkal-
mat, mar csak kuriozumkép is elmondom egy nagyszabasu
romai eskiivé lefolyasat ha nem is tudom leadni 6ndk-
nek tiirelmes olvas6im az ott megjelentek névsorat.
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Tehat: Ami pompa, szépség és el6kel elegancia_

Rémdban felkutathat6, mind ott ragyogott az elmult hét
csiitértékén Lecca Ducagini de Guevara duchessa Fer-

dinando di Savoia-utcai palotdjidban, a hovd a bijos

hercegasszony lednyanak, donna Carolina di Sangronak
Avarna herceg volt bécsi olasz nagykovet fiaval, Mi-
héllyal val6 egybekelése alkalmabél estére hivta Sssze
a rémai tarsasag szine-javit. ;

Latvanyossagszamba ment a kiallitott meny asszo-
nyi ajandékok o6rids halmaza, melyek koziil kiilondsen
a volegény ajandéka: egy hatalmas brillidnsokbél ssze-
allitott nyakék, Lecca hercegnétsl egy nagyszabésu
diadem, a fivérek ajandéka: tobb sor igazgyéngy s
aztan egy csom6 szebbnél szebb targy: velencei régi
csipkébdl készilt bali beléps, egy eredeti Velasquez
festmény, antik butorok, kinai, angol és régi bécsi por-
cellan készletek, eziist és arany talak s egy csodaszép
antik marvanyszobor.

Két nap mulva, szombaton irtdk ald a hazassagi
szerz8dést, melynél tanuként comte Piero Gerini, comte
Francesco Barbaro, comte Marcello és comandant de
Riseis szerepeltek.

Hétfén a Kapitoliumban, a polgari szertartis sze-
rint kototték meg a hazassagot. Don Prospero Colonna,
Réma polgirmestere adta dssze az ifju part. Beszéde
végén pompas rézsacsokrot s a hagyomanyos arany-

tollat, mellyel a hdzassagi szerzGdést irtak ala, nyujtotta

at a fiatal asszonynak. Ennél a szertartisnal assistaltak :
Di Castagneto herceg, comte Mazzarino, di Frasso her-
ceg és Bollati szenator. Masnap kedden, a csaladi kapol-
naban folyt le az egyhazi eskiivé.

Itt megint uj tanuk szerepeltek: Duc de Terra-
nova és comte de Regalmuto, aki betegen fekiidt Na-
polyban s igy helyettesitésével de Castoria herceget
bizta meg. A férj részér6l prince de Paterno és duc
Sforza Caesarini, jelentek meg.

Az imméar harmadik cereménidn 8sszeadott fiatal
hdzasparra Granito di Belmonfe kardinilis adta az egy-
ha% aldasst. Az eskiivd utan gazdag lunchre gyilt &ssze
a diszes naszsereg, melynek soraban, csak a legsziikebb
rokonsig és néhidny jobarat volt ott. Lunch kdzben
hoztdk nyilvanossigra a fiatal asszony fivérének, Gio-
vanni di Sangro hadnagynak Lydia Franceschini kis-
asszonnyal, egy gazdag velencei patricius leanyaval tér-
tént eljegyzését. Naszlakoma utan a fiatal hazaspér nasz-
utra a Rivierdra utazott. ID N

*

Mihalovich Odén, Tartalmas munkas életének
estéjén nyugalomba vonult Mihalovich Odén, a zene-
akadémia eurépai hirii igazgatéja. Mint zenepedagégus
halhatatlan érdemeket szerzett magénak és mint zene-
szerz6 is azok koziil valo, akik maradandét hagynak
maguk utdn. Lelkes rajongéja a muzsikdnak, a »leg-
édesebb miivészetnek« és most nemcsak tanitvanyai-
nak haldja, hanem az egész mfivelt magyarsag elisme-
rése kdszonti a megérdemelt pihend el6tt.

*

Napoleon és a nok. Egy kényvnek a cime ez,
ami mir megielenése eldtt tolkeltette az olvasékdzdn-

ROYAL APOLLO

A ROYAL-SZALLO EPUILETEBEN.
Jegyek valthatok: d. e. 11—1-1g, d. u. 3 6r&t6l kezdve.
TELEFON | 74—34,

ség  érdeklfdését. A multkor altalanossagban irtunk
rola, mint a Térsasag kiad4asarél, méltatva szerzGjét, a
finom tollu Massont és aktualitasat, mely a francia
gloire megujult felragyog4saban szinte természetesen
hédit. Most magar6l a kényvr§l mondunk néhany szét,
errdl a brillidns regényes korrajzrél, mely a nagy csa-
szar szivének a torténete, a forré szivé, mely a kis
tlizérhadnagy uniformisa alatt dobbant meg el6szér a
vagy tlizében és amelyet Szent Ilong?gus magéanyaban
egy héttel haldla elétt a parmai hiitelennek testalt, akit
»sohasem sziint meg szeretnic. A két allomas kozstt
egy vilaghédité fenomén palyafutdsanak sikeres, illatos
virdgai mosolyognak a Masson konyvének kaleidosz-
képszerii fejezeteiben, Joséphine a hitves, Joséphine az
énekesnd, azutén a szinpad tobbi kacér csillaga, George
kisasszony, Beauharnais Stéphanie, Dénuelle Eleonore
€és azutdn a nagy szenvedély: Walewska asszony mind-
megannyi mdmoros regény egy rendkiviili élet "titkos
6rdiban. Ezek a hol mulatsigos, hol megrikat6 »belle
alliance«-ok igy egy csokorba kotve a legérdekesebb és
legélvezetesebb romantikaja a Csaszar életének. A Napo-
leon és a nék még e héten a konyvpiacra keriil és
minden kdnyvkereskedésben kaphaté lesz, de megren-
delhet§ A Tarsasdg kiadéhivataldban is. Ara 11 korona.

®

Dr. Dobay Istvdn, lapunk f6szerkesztGje, jelenleg
is Romaban tartézkodik még s hadifoglyaink érdeké-
ben maris sikerilt néki némi kedvezményt kieszkozol-
nie. A hidnyz6k kutatisat az olaszorszagi hadifogoly-
bizottsaggal foly*tatja. A bizottsag elnske Ernesto Fi-
lippino di Mimbello ellentengernagy, aki a magyar
rokonsaggal biré Astato herceg kozbenjarisira a leg-
messzebmené  el8zékenységgel 4llitotta egész személy-
zetét a hidnyzékat felkutaté akcié szolgalataba s igy
remélhetS, -hogy mihamarabb hosszabb és eredményes
beszdmolét kapunk f8szerkesztdnktsl a meginditott
munka sikerérél,

*

Eljegyzések. Vezsenyi Margit és Osvdth P4l jegyesek.
Oszi Katét, Oszi Kornélnak, az ismert sportsmann
nek lednyat, eljegyezte Kuncz Arisztid, szolgalatokiviili-
huszérkapitany.
#

ﬁfi]s/cin kopenyek
Roka garniturdak

minden valfaja, minden kivitelben.

Specialista : Szdrmekabatokban,

PISZKER EMIL

sziics- és szérmearuk nagykereskedése
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Hdzassdgok. Szinyei-Merse |6zsef ésneje Szmrecsanyi
Terézia lednyat, Mariat, folyé hé 19-én vezette oltarhoz
Simontsits Elemér, Simontsits Elemér és neje Dezseéffy
Maria fia.

Nyeviczkey Lili és Asboth Janos hazassagot ko-
tottek.
*

/

Tiirr Stefania. néhai Tiirr Istvan tdbornok leanya
az olasz-magyar bardtsdg propagalasa céljabol Buda-
pestre érkezett és a Bristol-szalléban szallt meg.

*

Haldlozdsok. Berzeviczy Rezs6 nyug. f8szolgabiré
februar 4-ikén elbunyt. Halalat el6kel§ rokonsag gya-
szolja.

ozv. Herich Kérolyné szill. Kammer Karolin, a
Voroskereszt-Egylet kdzponti igazgatésiganak tagja, a
Maria-Dorothea Magyar Tanitén8k Orszdgos Egyesiile-
tének alelndke, az V. keriileti néphaz elnoke, a Szama-
ritinus Egyesiilet aleinoke és szamos jotékony egye-
siilet tisztviselGje ¢és tagja, utolsé pillanatiig a joté-
konysagnak szentelt dldasos és példas életének 60-ik
évében elhunyt. Halaldt a Kammer, Jarmay és Herich
csaladok gyaszoljak.

Dr. nagysarl6i Magyary-Kossa Géza kamaras, volt
orszaggyiilési képvisels, februar 18-4n, révid szenvedés
utdn elhunyt.

*

Az Intim-kabaré uj miisora beigazolta, hogy ez a kis
szinhdz megtaldlta 6nmagat és a céltudatos fejlédés utjan halad.
Leopold Gyula igazgaté bizonyos egyéni stylust ad a kabarénak
és keriili azt a sablont, amely csak formakban juttatia érvényre
a kabaré fogalmat. Befejezett cselekményii, érdekes, hatdsos
darabokat adat eld, amelyek keretéiil j6 maganszamok szolgélnak.
Az uj miisor kluja a Hung-Yii, Garamszeghy Sandor, a Nemzeti
Szinhdz miivészének dramdja, amelynek exotikus milidje és
izgalmas cselekménye lekoti a kdzonség érdeklodését. A Kitiind
szerepeket remekiil jatszottdk Garamszeghy, Szbke, Muzsnay
Bella és Gazda lla. Feledi Sandor otletes vigjatékanak, dr. Othellonak
nagyszerii {olmacsoléi a bajos Szeless Elza, a népszerii Virdgh
Ferenc és a kedves Mészaros Alajus, kik gyonyorii osszjatékot
produkédlnak és megérdemelt nagy sikert aratnak minden este.
Evfordulok cimen egy szellemes darabot mutatnak be — szerzbje
Horvath Zoltanné — Teleki, Gazda, Dinnyéssy, Sandor és Gispar
jatszak kedvesen, A nagyszerii miisor befejezé szama Guthi
Soma kacagtat6 bohozata a Krakéler. Ez a groteszk jaték ékes-
kedik a szerz6 Kiprobalt nagyszerii tulajdonsdgaval. A magan-
szamok ujak és aktudlisak. A népszerii Szeless Elza, a széphangu
Teleki Ilona, Abonyi, Gaspar, Viragh, Cseh és Haris aratnak
veliik tapsvihart. Kovdcs Andor konferinszai ujszeriiek és ere-
detiek. A zeneszerz6k Magyar Laszl6 és Czeglédy Gyula feladatuk
magaslatdn allanak. ‘

*

A teljes Aranyember az Uréanidban. A nagyszerii Corvin-
film 1, Il és IIl. részének hatalmas sikere arra inditotta az
Urénia igazgatésagat, hogy a harom részt egyiitt — tehat a teljes
Aranyember-filmet — egyszerre mutassa be szinhdzadban. Az
Urania megszerezie az egyiittes bemutatds kizérolagos jogat és
mar hétfotol kezdodoleg Jokai halhatatlan regényének filmjét
teljes egészében, mu,tat;a be egy-egy eldadas keretében. A hatalmas
film 14 felvondsa hétf6t6] kezdve kizardlag az Uranidban 1/q4,
1,6 és 1/,8 orakor keriil el6adasra. Az Urania pénztdrai egész
hétre arusitjdk ez eldaddsokra a jegyeket. .

CUENDET GONSTANT

svéjct 6rés Budapest,1V. Kigyé-tér 5.

Az GOras szakmdt feldlel Osszes zseb-, nipp-, fali- stb.
Orék raktéra. Xlapltva 1862.

KARCSATTORAK. KATONAORAK.

JAVITASOK.

Patonay Alice.

Janka miiterem felvétele.

Kain.
Irta Kosztolanyi Dezso.

Sotét és bozontos volt, amint a foldre hajolt. Mikor
pedig felemelte az arcit a sotétség novekedett.

Siitétt r4 a ‘nap. Orra a bdre megporksl6dott
szagat érezte. Bardzdakat huzott, a gorongyoket kovel
puhitotta, aztdn a két kezével villimgyorsan lapatolni
kezdte a foldet. Csempe és rovid kormei, melyek a
szakadatlan munkaban koptak el, fajtak.

A foldnek itt nem volt husa, csak csontja. Lépten-
nyomon sziklakat talalt. Messze, ameddig a szem ella-
tott, a vadszeder és bojtorjan nétt, siirii rendekben.
Egymadsutan irtotta a tliskebokrokat, melyek ellenkeztek,
ratdimadtak és mikor kitépte, feléje sziszegtek, mint a
kigyok. A vakité porban itt-ott a bogincsok faké-lila
lampai égtek.

Faradtan, nagyon faradtan megallott és lehajtotta
a fejét. Még éjjel kezdte a munkat, a hideg holdvilag-
nal. Azéta lélekzetet sem vett. ~

A felesége jott.

— Itt volt? — kérdezte az asszony.

— Nem — mondta, tompan.

Mind a ketten hallgattak. Néztek maguk elé és
redgondoltak, mind a ketten. Megint hidba vartak.

Kdin ugy latta az apjat, mint egy hegyet. Oriési-
nak, hatdrtalannak, végtelennek. Ma sem volt kisebb
el6tte, mint egykor, mikor tenyerére emelte 6t s kimond-
hatatlan fdjdalom facsarta a szivét, hogy utébb elfordult
téle. Holott eléje tette mindenét, amit ezeken a sovany
szikldkon termelt, a f5ld Osszes gyimolcseit. Ezzel a
folddel azonban hidba birkézik. Irtézatosabb ez a sar-
kdnyokndl és a mammutoknal. Amit kicsikar bel6le,
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elveri a jég, megporkoli a nap, a gyumélcsok pedig
csenevészen, kukacosan hullanak le. Lenn a sirga aszaly,
fénn a tintaszinti ég. Feje folott a zivatar s6tét kaca-
gasa. De a zivatar se tud ugy haragudni, mint az apja.
Az § szava dorgedelmesebb és fonségesebb. Ejjelenkint
a szikldk falain 4t hallja. Rettenetes léptei alatt reszket
a talaj. Néha ugy rémlik, hogy 4lmaban is szélongatja.
Akkor felugrik és dlmosan kaparni kezdi a foldet a tiz
kormével.

Félénken huzédtak egymas mellé, mint a rab
allatok, egy férfi és egy asszony. Kéin a fsldre tekin-
tett, aztdn az égre. Mind a kett§ vigasztalan volt.

Az asszony sirva hagyta el, 6 pedig leroskadt a
foldre, a tombol6 ver8fénybe.

Az bccsére gondolt. Vajjon hol lehet? Biztosan
most kel fel, a domb oldalan, a nyajat kihajtja a mezdre,
aztdn leheveredik egy erd8 arnyékaba. Azért olyan
siappadt. A keze is fehér és puha. Haja pedig sz8ke.

Szemét behunyta, majd megint kinyitotta, sokszor
egymdsutan, de folyton ez az arc tiint eléje, annyi val-
tozatban, hogy megriadt és szerette volna elhessegetni.
Latta, régen-régen, amint kitatott sz4jan elcsépdgott az
¢des tej, aztdn kés6bb, hogy mezteleniil és sz8kén aludt,
szeliden, mint egy kis pasztor. Mindig ilyen volt, alig
valtozott az évekkel, még a haja sem barnult meg.
Igaz, hogy vigyaztak r4, mindannyian. Emlékezett arra
is, hogy egy vadkan j6tt az utjukba, az &ccse beléje
kapaszkodott és testével takarta el az dccsét. O volt a
kisebb, a gyengébb. Ma & a kdvérebb. Nagyon nyéja-
san tudott mosolyogni. Mindig mosolygott.

De akkor is mosolygott, mikor az apja — a ketté-
jiuk apja -— homlokon cs6kolta, 6t pedig az id&sebb
fiat eltaszitotta. Itt valami titok lehet, amit nem ért.
Probalta megfejteni. Hidba er8ltette a fejét, nem tudta.
Az emlékeivel foglalkozott, a gyermekkora jart az eszé-
ben, az, hogy az apja mennyire szerette, mikor kicsi
volt. Milyen boldogan éltek akkor ezen a nagy-nagy
vildgon. Iigyediil, azaz ketten. Az apja és 6. Az els§
férfi és a masodik. Még se lehet, hogy ne szeresse 6t.
Valaki kozéttiik all. Ujra az dcesére gondolt, a mosolygéd
arcot latta és olyan fajdalom jarta 4, hogy vonyitani
kezdett a kétségbeeséstél.

Szemehéjat egyre erfsebben égette a nap. Egy
leanyt valaha mind a ketten szerettek. Osszeharapta a
fogat, hogy ne kialtson. A nyal megkeseredett. a
szadjaban és elsistergett a nyelvén, mint az eleven pa-
razson.

Hata mogott megreccsent a bozét. Szive er§sen
dobogott. Azt hitte, hogy az &ccse. Csak egy oroszldn
volt, mely ratekintett nyugodt aranyszemével és tovabb
sétalt.

Az, akit vart, csak késgbb jott, halkan, nagyon
halkan.

Dorongot tartott a kezében, mellyel a nyajira
szokott felvigyazni, kriiltekintett, mosolyogva és alatto-
mosan s mikor latta, hogy senki sincs ott, a bardzdakba
lépett, Osszetiporta, megrazta a fakat, doronggal verte
le réluk a zdld gytumédlcsoket.

Kain talpraugrott. Arnyéka ugy nyult el a mezén,
mint egy fekete torony. :

— Jaj — kialtott az dcese az ijedtségtél.

— Jaj — kialtott Kain, aki a sajat haragjatol
ijedt meg.

Kain mar at is olelte 8t, a karjai vasperecébe, a
combjai érckapcsaba szoritotta, oly szenvedéllyel, mint

gattak és rikkantottak mind a ketten, mint csokolodzas
kézben, amint ide-oda rancigiltdk egymast és vesze-
kedtek a dorongért. Kéin kezébe keriilt, aki tbbszér
rasujtott vele az Sccse fejére.

A fej piros lett, aztan hirteleniil sappadt. Csodala-
tosan, érthetetleniil sippadt. Hosszan nézte ezt az idegen
sdpadtsagot. Ilyet még nem latott soha. Nem értette,
hogy mi tortént itt. Hivta a feleségét és fiait is, de 6k
se tudtidk, hogy mi ez. Felemelték a fejet, a kezet, a
labat és visszaesett a foldre, az, aki ott hevert, toébbé
nem ismerte Gket.

Kdain végtelen megnyugvast és békét érzett, hogy
az arc tébbé nem mosolygott.

Oreg este volt. mar, mikor hét gyermekével, Irak-
kal, Mekhujellel, Methusaellel, Lamekkel, Jabellel, Tubal-
_kdinnal, Juballal egyiitt Nod fsldje felé indult.

Mély sotétség boritotta a foldet. A porfelhékben,
miket labuk kavart fel, szunyogok, saskédk, denevérek,
mindenféle apré ismeretlen dllatok mozogtak és siiriivé
tették a levegdt. Alig tudtak lélegzeni.

" Ejfélutan kis szél kerekedett és kibukott a hold.

Ekkor a felesége, aki mellette haladt, elorditotta
magét, mint a ndstény parduc.

— Nézd — és Kain homlokdra mutatott.

— Mit?

— Ott — susogta az asszony hangtalanul, ugy,
hogy a szajan fagytak a szavak. ' :

= iy

— A folt. A vér. A jegy — és bamulta tagra-
nyilt, 6rids szemekkel a bélyeget. ; ;

Kdin hajnal felé a t6 tlikre felé hajolt. Homloka
kozepén sotétedett a megalvadt vérfolt. Vizet mert a
markéba, a homlokit megnedvezte és lemosta a vért,
melynek nyoma se maradt.

Aztan mar biztosabban és gyorsabban mentek s
mire a nap delel6re héagott, elérték az uj foldet. Kain
itt térdrerogyott. Messze erd8k sotétlettek, patakok
rohantak, kévér legel8k, zsiros televények vették koriil.
Annyi id6 utdn el8sz6r maga urdnak érezhette magat
és megkonnyebbiilten fels6éhajtott.

Tobbé nem is gondolt arra a helyre, a melyrél
eljott. A paradicsomkertre se, melyet az apja elvesztett.
Azon iparkodott, hogy az uj foldet term8vé tegye és
ebben akadtak segitdtarsai is. Csalddja egyre gyarapo-
dott. Nyugodalmukat nem zavartik. Csak ritkdn hang-
zott fel a hegyekben a sz8ke emberek halalorditésa,
kiket a bator fiuk az utolsékig megdltek. Irdk, Mek-
hujel, Methusael, Lamek vadakra vadasztak. Jabel bar-
mokat tenyésztett, varost épitett és satrakat vert az
elszaporodé 6riasi nemzedék szamara. Tubalkain pedig
érc- és vasszerszdmokat kovacsolt remekbe. Itek,
ettek é€s aludtak, gyilkoltak és szeretkeztek, boldogok
voltak,

Kdéin szizéves kordban is egyenes volt, mint a
cserfa. Mikor nevetett, mind a harminckét foga villogott.
Egyetlen hajaszéla se 6sziilt meg. Esténkint egy sziklara
iilt Jubdl, a legkedvesebb gyermeke, a hegediilés és
lantolds mesterségének feltalaléja, zenélt neki. O is
kiilondsen kedvelte a hegediit és a lantot.

Ilyenkor elgondolkozott az életén, melyet szépnek
és tokéletesnek talalt. Folytonosan névekedett a boldog-
saga. Megérte azt is, hogy unokai unokait tették a tér-
dére és kés§ vénségében elégedetten halt meg, mert
latta, hogy utédai birtokba veszik a foldet és megsoka-

az els6 leanyt. Jol esett ez a marcangolé indulat. Jaj- sodott az § ivadékaiban.
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Sennyei Anna gréfné.
Koller utéda Szenes felvétele,

Opium,

Irta San Paul.

Lecsukott ajték hosszu soran 4t, a varakozé csend-
ben, finoman 4tszfirvé hallatszott a telefoncsengés.

A lany unottan ment 4t a késziilékhez, Mikor
letette a kagylét, mereven és sokaig nézte az Sccse
sz6ke hajat, amin megnyugodott a lampafény. A fiu
felnézett és ijedten kérdezte :

— Mi baj Vera?

A nénje lassan szétagolva mondta :

— Van Hoornt valami kavarodasban meglétteék,
most haldoklik és engem akar latni, kisérj ‘el!

A fiu nem tett ellenvetést, megszokta kovetni a
lany akaratit. Hallgatva mentek az utcdn,- a gazlampak
fényében az esSverte jarda sotét tikrére kuszin raj-
zolédtak a park vasricsa és a levéltelen bokrok. Mar
a haz el6tt alltak, mikor a fiu megszdlalt.

— Ez az ember nagyon szeretett téged, Vera, most
meg fog halni, légy j6 hozza . . .

A lany valamit mormolt és beléptek a liftbe.

Az el6keld penzié egyik szobdjaban fekidt Frans
van Hoorn, a hollandi kévetségi titkar. Mikor meglatta

a belépd lanyt, biztosan tudta, amit eddig csak sejtett,

hogy meg fog halni, mert kiilénben sohse jott volna el
hozza Vera. Elszorult a torka és keseriinek érezte a
szajat.

A lany odalépett az agyhoz és felé nyujtotta a
két kezét. Van Hoorn az 6vébe fogta és igy néztek
egymasra sokaig, szétlanul. Korottiik egy pillanatra

megéllt az id§, a sziviik dobbanisa oft reszketett a
szemiikben. Némén zugott a csend, a parkett meg-
reccsent valahol az ablak koriil és akkor a férfi hal-
dokl6hoz ill§ gyenge hangon megszélalt:

— Hat eljott Vera? ... Ugye azért jott csak el
mert megfogok- halni? ]

— Frans — mondta a lany — maga jol tudja,
hogy szeretem, ne beszéljen bolondsagokat, maga nem
fog meghalni, hanem élni.fog és ha még mindig akarja,
hat értem és velem.

Meleg hangon mondta és meggy6zén, kicsit meg
is dobbent, de hamar megnyugtatta a lelkiismeretét,
azzal, hogy hiszen csak jot tesz egy haldokléval.

A titkar tagranyilt szemekkel figyelte, nem hihette,
hogy igaz amit mond, de még igy is jol esett hallani
a sokszor megadlmodott szavakat.

— Vera, édes kislanyom, milyen jo maga, — mondta
halasan. :

Verdnak megtelt a szive részvéttel Onmaga irdnt,
kények szoktek a szemébe és végig peregtek a sely-

. mes pilldjan, fényes csikot szantva az arca gondosan

puderezett hamvassagan.

Szegény naiv Fransnak ez tobb volt, mint amit
elviselni tudott, késé remények ébredeztek a szivében
és egyszerre megvaltozott a nézete a csunya vilagrol.
Elfelejtette, hogy két éven &t mit kinozta ez a lany,
elfelejtett mindent, csak nézte gyerekes bizalommal,
rajongé szeretettel a karcsu barna lany kényben ra-
gyogo szemét.

A penzié-tulajdonosnd jott be, a kezében hozott
egy kis orvossigos iiveget, gégdsen bélintott és ottho-
nos léptekkel ment a mosdé felé, egy darabig. csor-
gott a poharak kozt. Aztan lassu, megfontolt mozdulat-
tal, a kis iivegb6l cseppentett par cseppet egy pohar
vizbe. Mikor kész volt, 4tnyujtotta a poharat Vera
6cesének, aki az ablakon dobolt.

— Tessék talin ezt a betegnek beadni — mondta
¢és dongd léptekkel tavozott . . .

Vera stvette az orvossagot, egy pillanatig habozott,
aztan atkarolta Van Hoorn nyakit és a szajahoz tar-
totta a poharat. A sz8ke titkar bagyadtan mosolygott
és eszébe jutott, hogy & haldoklik, engedelmesen kiitta
a pohdr tartalmit és visszaesett a parndira. A lany
atérezte a percek nagysagit, egy emberélet van kialvé-
ban, — valami szénalomfélét érzett és ugy gondolta,
hogy egészen kar, hogy a titkar meghal.

Valami ismeretlen nehéz illat elkdbitotta, a félig
lehunyt pillain 4t figyelte a hollandust és ugy talalta,
hogy fiatal, szép és el6kel6 és hiba volt, amikor nem
lett a felesége.

Van Hoorn szizszor akarta hallani, hogy Vera
szereti, nem gondolkozott azon, hogy miért titkolta
eddig a lany az érzelmeit, egyaltalan semmire se gon-
dolt, csak nézte a lanyt és simogatta a fehér kis kezét. ..

Es Vera mesélt, sejtelmes forr6 szerelemrdl, ami
észrevétleniil szallt a lelkére, mikor a tavasz életre cso-
kolta az elgémberedett természetet. A sajat hangjanak

Uj kényv! KRUDY GYULA Uj konyy!
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a zen€jét figyelte és lassankint mar egészen a hatal-
maba keritette a hangulat.

— Emlékszik — mondta —, amikor lementiink

a szigetre, mar alkonyodott. — Mi messze el6l jartunk,

pubdn léptiink és csendesen, hogy fel ne koltsik az

almod¢ szigetet. Fényes csillagok gyultak ki az égen

és meleg volt mint majusban, halkan folyt a sz6 az

- ajkunkrél, néha-néha megloccsant a Duna vize és at-
futott rajta egy fénysugar.

Van Hoorn felemelkedett az agyban,

— Vera — nydgte, — nem hallom a ‘hangijat,
elhomdlyosul a szemem, nem érzent a keze édes mele-
gét! Vera, én azt hiszem, most meg — most meghalok !

Vera, kony6rgom . .. édes, csékoljon meg, mielStt meg-
halok ! ; ‘ :

A hangja elfult, valamit dadogott, a lany hozza-
futott és a liheg8 ajkaira tapasztotta a friss piros szajat.
Ugy érezte ebben a pillanatban, hogy mindene elveszett,
ami értékkel birt ra nézve az életben, mert 6h jaj, késén
Ott rd, hogy szerette Van Hoornt,

Az Sccse elfre szaladt és 4tkarolta, Vera torkat

elszoritotta a feltér§ zokogas, reményvesztetten a fiu
véllara borult . . . '

Kint kopogtak. Belépett egy szigoru arcu doktor
ur, latva a drdmai jelenetet, meglepve nézett, hol a tit-
kdrra, hol a lednyra. - !

— Meghalt ! .. — nybgte Vera az orvos felé egy
tragikus h&snd minden szemrehanyasaval.

— Mibél kévetkezteti ezt 6n? — kérdezte nyn-
godtan a félényes ur. :

A lany szeme kerekre tagult és a nedves
megmeredt egy koénycsepp.

Az orvos a beteg felé hajolt és megfogta a pul-
zusdt . .. hosszu kotoraszas utan kivette az érajat, fel-
pattantotta a fedelét és megszokott unalommal kvette
a rohané mdasodpercmutatét. Vera elhiilve nézte ezt a
kozonyt.

— Hat nem halt meg? — kérdezte.

Miért halt volna meg — morgott az éreg ur, —
bar elég 6nkényesen kezelték, nem is veszélyes az 4lla-
pota, reggel megoperdljuk. :

Vera csak bamult és igen furcsin érezte magit.
— Talan elajult? — prébalta félénken ellentvetni. Az
orvos egy darabig néman figyelte, aztan felvette &s
megszagolta az iires-poharat.

— Nem értem a kisasszonyt, vagy taldn nem &n
volt az, aki beadta neki az opiumot?

Vera nem felelt, csak butdn maga elé bamult és
ekkor valami hallatlant tapasztalt, valaki a hata mogott
kuncogott, visszakapta a fejét, az &6ccse volt, el6szor
életében a fiu kinevette ! . . . Faradtan nyult a kalapja
utan, a tiikérbe nézett és latta, hogy a szeme vords a
sirastél és a felszaradt konyek nyoman kellemetleniil
huzédott a bére. Nagyon szégyelte magat, mar kifele
indult, mikor hirtelen visszafordult és erélyes kézzel
két szét irt egy névjegyre: Hazudtam Frans.

pillain

Szépségapolas.

Rovatvezetd : Schadek Anfal kozmetikai intézete.
Budapest, IV., Vaci-utca 12,

A haj.

Az emberi fej legszebb ékességét, a hajat még
mindig nem gondozzdk eléggé. A legtébb ember a
hajnak vizzel és szappannal valé mosasat is elmulasztja.
A hajapolds elmulasztdsa a f§oka az egyre 4ltalanos-
sabb4 vél6 hajhullasnak, mely kiilonféle hajbetegségek-
nek a kovetkezménye. Gyermekkoraban a legtdbb
embernek dus, hullimzé haja van.

Sok esetben lehetséges a hajhullast és a kopa-

szodast idejekordn megakaddlyozni. Ha valaki fejét
bizonyos, nem nagy idGkozokben megmossa és alapos
szaritds utdn tiszta olajjal, vagy zsiradékkal bekeni,
maris sokat tett haja érdekében. Természetesen ezt is
kell§ pontossaggal kell végezniink, mert kénnyen meg-
hiilhetlink, fejszaggatdst vagy egyéb bajt kaphatunk.
Eppen ezért f6képp este, vagy akkor mossuk meg
fejunket, ha utdna néhany oraig még a szobiban ma-
radhatunk. Az olajhoz kedviink szerint valami szago-
sité anyagot tehetiink, amely természetesen nem néveli
a hatast., A moséssal a fejb6r megtisztul s megszaba-
dul a baktériumoknak kedvez§ talajtél. A mosastél
azonban meg is merevedik a haj, minthogy a zsiradé-
kat elvonja; ezt kell azutdn uj zsiradékkal vald beke-
néssel poétolni. :
- A haj inficidlasara roppant sok alkalom van. A
kalap, a ruhatar, a parnahuzat, f8képp, ha szallodaban
nem kimosva, hanem: csak présbe kisimitva keriil az
agyba, mind j6 szallitéja a baktériumnak. ILegjobban
terjeszti azonban a fésii és kefe. Ezeket minden hasz-
nalat el6tt gondosan meg kell tisztitani és nem szabad
egymasba csapni hasznalat utan.

A hajat és a fejbdrt csak j6 szappannal moshat-
juk. A j6 szappannak mindenekel6tt kitiind habot kell
vernie és ami {6, semlegesnek kell lennie, vagyis oldata
nem mutathat sem savas, sem lugos sajatsagokat.

[bolya. Sovanyité kurat orvosi tanacs nélkiil ne kezdjen.
Egyébirant gratulalunk, hogy Onnek a mai idékben sziiksége van
ra. — Vdrkeriilet. Batran haszndlhatja, artalmatlan szer. — Szép-
séghiba. Probalkozzék kollodium-ecseteléssel, de persze elézdleg

- 4ztassa ki jol meleg fiirdben. — Nusika. 20 gramm lanolin, 5

gramm glycerin,. 3 gramm hborax keveréke igen jé kézapolo ke-
ndcsot ad. Az arcbor apoldsara igen j6 a Zsazse-kendcs, mely
kétiéle készitésben keriil eladdsra, t. i. szdraz és zsiros bOrnek.
— J. L. Kezelje tiszta téblaolajjal, ha tud kapni. Az alegjobb. —
Ddra. 1. Nem drtalmas 2. Tiszta alkoholba 5%, szalicil vegyi-
tend6. Ez egyuttal kitiinG desinficidld szer is. 3. A viaszt tiszta
vaszonra kell kenni és ugy boritani az arcra. — Kék ibolya.
Tiirelem, tiirelem, tiirelem. — Bdske 22. Igen j6 szOke hajfesto a
kdlium permangan, de O6vatosan haszndlja, mert foltot hagy a
bdrén. — Mary Tegyen kisérletet az Eau de Quinine-nel. — Bel-
vdros. Az arcgbzolésre sokan eskiisznek ujabban. Proba : szeren-

cse. — Szépség. Levelébol azt latjuk, hogy abban akis varosban

On a legszebb. Mit akar akkor t6liink? — Hero. Az e rovatban
ajanlott szerek legjobban Schadek Antalnal szerezhetdk be.

Dunapalota szdalloda Budapest

(ezelott Ritz)
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SzerkesztOi iizenetek.

— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztéség. —

Tarka dlom. Koszonjiik a levelét. Mit feleljiink ra ? A régi
rendet szabad kivanni, de a régi rendet nem. Uj vildgok kiisz6-
bén meg kell érteni a mélység zugasat. Akibefogja a fiilét, az a
jové hymnusat sem hallhatja meg. A holnapnak szebbnek kell
lenni a tegnapnal s ezért meg kell bocsatani a manak, hogy olyan
— amilyen. Olvasson
egy kis torténelmet. A
parisi forradalmat vagy
Réma hanyatlasat és
sokat meg fog érteni,
amitél ma visszaijed.
Nemcsak a régi em-
bereket kell szeretni,
hanem az uj gondolato-
kat is. A régi gondola-
tokat is meg kell be-
csiilni, de nem szabad
vakon hinni benniik.
Az uj embereknek pedig
el kell nézni, hogy nekik
vannak fogyatékossa-
gaik. Az egész vilag
meg ne képzelje, hogy
ezt a kis orszagot, —
jaj, de kis orszagot —
ki lehet emelni az alta-
lanos rengésbo6l. Min-
den alakul és atalakul
— probaljdk meg a ma-
guk lelkét is hozz4 han-
golni az emberiség or-
chesteréhez. — Katrin.
Ha mégegyszer megkér-
dezik, hogy szabad-e le-
iilni a s6tét szobdban a
jogéasszal ? azt fogjuk
mondani, hogy igen. De
akkor legalabb a mama
veszi at a feleletet a ja-
tékban. — K. A. Ezek a
versek finom keverékei
a tehetségnek — mert
az feltétleniil van ben-
niik — az ujatakarasnak
és a kozhely sablonnak.
A ,Félek* cimii jobb, de
az utols6 stréfa szor-
nyen bandlis, egy-két
el6z6 sor pedig — hogy
is mondjuk —izléstelen.
Prébdlja meg atdol-
gozni. Onazonban bizo-
nyosan fog egészen jot
irni — taldn irt is mar
— lassuk hat a tobbie-
ket, mert ezek nem ko-
z0lheték. — O. F., Kecs-
kemét. — Drasche-Ldzdr
Alfréd, a Tiizproba és
Tiizkereszt kitiind irdja,
a kiiltigyminiszterium allamtitkara. — Bableves. A Kagal a Borsszem
Janko hires asztaltirsasiga. Ma is fennall. — L. H., Nagyvdrad.
Nem ismerjiik. — Magyar kolté. Irjon-e nekiink még egy verset
az integritasrél ? Az elsé utdn: nem, nem, soha! — Huszdr-
hadnagy. Nem tud csokot kapni az idealjatél és téliink kérdi,
hogy mit csindljon. Amelyik huszdrhadnagy ezt egy szerkesztd-
ségtol kérdi, az meg is érdemli, hogy ne kapjon. — X. Y, Z.
Zavaros, értelmetlen dolgok. Ne irjon. — O. Margit. Sajnos nem
valt be. — Mdria. Tessék a képet bekiildeni — lattatlanban

Reimers{Gydrgy bécsi udvari szinész és forendezé Lear kirdly szerepében.

nem mondhatunk véleményt. — Bors. Mennyivel tohb egy tabla-
bir6 egy osztalytandcsosnal ? Amennyivel kiilomb ember. —
B. J. Nagyvdrad. Gyenge kis versikék — nem kozolhetdk. —
Tamara. Hamis kislany maga tamariette, — nem is tudja milyen
okos dolgokat irt ebbe a kis al-levélbe. A feltett kérdésre nem
feleliink, mert ki tudnd azt megmondani, hogy lesz szerelmes
egy tizenhét éves dama, — csak arra figyelmeztetjiik, hogy a
korsé addig jar a kutra, — mig egyszer eltorik. — Erdekl6dd.
Az a hir kacsa volt és ha torténetesen nem lenne az, akkor sem
szabad irni réla. — D.
J- A szankok csilingelve
beérkeztek az elfoga-
dott kéziratok kozé. —
Kultura. Egész helyte-
len rendszer, amely sze-
rint On azt a szétart
késziteni akarna — fol-
téve, hogy irdsabol jol
megértettilk. Ha egy
vagy két oldalt bekiil-
dene a kéziratbol, ugy
helyesebb  véleményt
mondhatnank.  Van-e
remény ? Ez igazan nem
lehet akadaly. S6t a
modern tarsadalom-bol-
csészek  kozott igen
sok helyesli a kis kor-
kiilombséget a hazas-
sagban. Az a kérdés,
szereti-e Ont az imadott
holgy. Mert ettdl fiigg,
hogy van-e remény. De
ezt hidba kérdi toliink.
— Anydka. 1. Ma mar
kétséges, felallitjak-e
egydltalan ? 2. Nem.
Arra sziiksége lesz az
elnoki udvartartdsnak.
3. Tessék a képet be-
kiildeni. — 4. Errél
legkozelebb hosszab-
ban. — Huszdr. Sza-
bad-e vendégségben so-
kat enni ? Hat persze,
hogy szabad, mi lega-
labb mindig ezt vallot-
tuk, de a haziasszony-
nak is az az Orém, ha
a vendégeknek izlik a
féztie. — Mamadcska.
A Jo Pajtadssal minden
gyerek jol mulat —
Baboskendé. Mi lehet
az oka, hogy az orvos-
szigorlo most hallani
se akar magar6l, miota
észrevetie, hogy maga
a mérndkkel is flirtol.
Mi az oka ? Valoszinii-
leg az, hogy az orvos-
szigorlé ur okos ember,
aki nem akar harmas-
ban iilni Amor batarjan.
— Hoember, [ésavé. 1. Miért nevet? Min mulat jobban, az ud-
varldi viccein vagy az udvarldi csacsisagan ? Ki tudja ? 2. Tenyér-
bdl j6solni — jo, féleg ha szép a kezecske és foleg annak, aki
josol. Lehet-e hinni a josnak ? Annak, amit mond igen, de neki nem.
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